Lan bước vào căn hộ cũ kỹ ở khu phố cổ Hà Nội, mùi ẩm mốc thoang thoảng lẫn với hương hoa sữa từ con ngõ nhỏ. Cô vừa chuyển đến đây sau khi chia tay người yêu cũ, mong tìm chút bình yên giữa guồng quay cuộc sống. Căn hộ tầng hai, tường mỏng dính, và đêm đầu tiên, khi cô nằm trên chiếc giường đơn sơ, một âm thanh lạ lùng vang lên từ phía sau tường.Bruit dans les canalisations, cô thầm nghĩ, nhớ lại cụm từ tiếng Pháp từng đọc trên diễn đàn về những căn nhà cũ ở châu Âu. Tiếng động rền rĩ, nhịp nhàng như nhịp tim dồn dập, xen lẫn những tiếng rên khe khẽ vọng qua lớp ống nước kim loại.
Cô nằm im, tai áp sát tường, hơi thở dần nặng nề. Tiếngbruit dans les canalisationsấy không phải nước chảy, mà là... da thịt va chạm, tiếng thở hổn hển của ai đó đang đắm chìm trong khoái lạc. Lan cảm nhận được làn da mình nóng ran, núm vú căng cứng dưới lớp áo ngủ mỏng. Tay cô vô thức lướt xuống bụng dưới, chạm vào lớp lông mu mềm mại, nơi mà độ ẩm đang lan tỏa."Trời ơi, họ đang làm tình ngay bên kia tường sao? Mình có nên...?"Cô cắn môi, ngón tay trượt sâu hơn, tưởng tượng người đàn ông ấy mạnh mẽ, vòng tay siết chặt lấy cơ thể phụ nữ, đẩy đưa theo nhịp điệu hoang dại.
"Trời ơi, họ đang làm tình ngay bên kia tường sao? Mình có nên...?"
Sáng hôm sau, Lan gặp anh – người hàng xóm duy nhất ở tầng này. Hùng, chàng trai cao lớn với nụ cười ấm áp, mái tóc hơi rối và đôi mắt sâu thẳm. Anh mang giúp cô thùng đồ cuối cùng lên cầu thang, cơ bắp nổi cuồn cuộn dưới lớp áo phông bó sát. "Căn nhà cũ rồi em ạ, hay cóbruit dans les canalisationslắm," anh nói đùa bằng tiếng Pháp lơ lớ học lỏm từ phim, mắt lấp lánh tinh nghịch. Lan đỏ mặt, tim đập thình thịch."Anh ấy biết? Hay chỉ tình cờ?"Họ trò chuyện bên cửa, mùi cà phê từ căn hộ anh lan sang, quyện với hương xà phòng trên người anh – nam tính, gợi cảm.
"Anh ấy biết? Hay chỉ tình cờ?"
Những đêm sau, tiếngbruit dans les canalisationstrở thành nỗi ám ảnh ngọt ngào. Lan nằm thao thức, cơ thể uốn éo theo nhịp âm thanh ấy. Cô tưởng tượng Hùng là người tạo ra nó, với người yêu bí mật nào đó. Một tối mưa rơi lộp độp ngoài cửa sổ, tiếng động lại vang lên dữ dội hơn. Lan không kìm được, cô gõ cửa anh, áo ngủ ướt sũng bám sát cơ thể, lộ rõ đường cong ngực và hông. "Anh ơi, em sợ... tiếng động trong ống nước ấy."
Hùng mở cửa, chỉ mặc quần đùi, ngực trần bóng loáng mồ hôi dù trời se lạnh. "Bruit dans les canalisations hả em? Vào đi, anh giải thích." Căn hộ anh ấm áp, mùi gỗ cũ và nước hoa nam thoảng qua. Họ ngồi sát nhau trên ghế sofa da cũ, đầu gối chạm khẽ, điện giật lan tỏa. Anh kể về căn nhà, về những cặp đôi từng sống đây, và tiếng động ấy thực ra là... rung động từ hoạt động riêng tư. Lan nhìn anh, hơi thở anh phả vào má cô, nóng hổi."Mình muốn anh ấy chạm vào mình ngay bây giờ."Tay anh vô tình đặt lên đùi cô, vuốt ve nhẹ nhàng. "Em có nghe thấy không? Đôi khi nó làm mình... kích thích."
"Mình muốn anh ấy chạm vào mình ngay bây giờ."
Họ nhìn nhau, không khí đặc quánh dục vọng. Lan nghiêng người, môi chạm môi anh – mềm mại, ngọt ngào như mật ong. Nụ hôn sâu dần, lưỡi quấn quýt, vị cà phê còn đọng trên đầu lưỡi anh. Tay Hùng luồn vào áo cô, xoa nắn bầu ngực đầy đặn, núm vú cứng ngắc dưới lòng bàn tay thô ráp. Cô rên khẽ, tiếng rên hòa vàobruit dans les canalisationsđang vang vọng từ đâu đó – hay chính từ chính họ? Anh bế cô vào phòng ngủ, ném lên giường, lớp chăn cotton mềm mại ôm lấy lưng cô.
Áo quần rơi lả tả, da thịt trần trụi quấn lấy nhau. Lan ngửi thấy mùi mồ hôi mặn chát của anh, hòa quyện với hương da thịt phụ nữ của chính mình – ẩm ướt, dâm đãng. Tay anh khám phá khắp nơi, ngón tay trượt vào khe kín, nơi mà mật dịch đã tuôn trào. Cô cong người, móng tay cào nhẹ lên lưng anh, để lại vệt đỏ rực."Anh mạnh mẽ quá, em muốn anh vào em ngay!"Hùng thì thầm bên tai cô, giọng khàn đục: "Em ướt át thế này, anh chịu hết nổi rồi." Dương vật anh cương cứng, nóng bỏng chạm vào đùi trong cô, đầu khấc bóng nhẫy dịch nhờn.
"Anh mạnh mẽ quá, em muốn anh vào em ngay!"
Anh đẩy vào chậm rãi, từng phân một, lấp đầy cô hoàn toàn. Lan hét lên khoái lạc, thành âm đạo co bóp ôm chặt lấy anh. Nhịp đẩy bắt đầu chậm, rồi nhanh dần, tiếng da thịt vỗ vào nhau át cảbruit dans les canalisationsquen thuộc. Mồ hôi nhỏ giọt từ ngực anh xuống ngực cô, trơn tuột, mặn mòi khi cô liếm lấy. Mùi tình dục lan tỏa khắp phòng – tanh nồng, kích thích. Cô quấn chân quanh hông anh, thúc đẩy anh sâu hơn, chạm đến điểm G khiến cô run rẩy. Tiếng rên của họ hòa quyện: "Anh ơi... mạnh nữa... em sướng quá!" Anh gầm gừ, tay bóp chặt mông cô, nhịp điệu cuồng phong.
Căng thẳng tích tụ qua từng cú thúc, cơ thể họ bóng nhẫy mồ hôi, tóc dính bết. Lan cảm nhận cơn cực khoái dâng trào từ bụng dưới, lan ra khắp chi thể – như sóng vỡ bờ. Cô cắn vai anh, hét lớn khi đạt đỉnh, âm đạo siết chặt, phun ra dòng dịch ấm áp. Hùng theo sau, rút ra phút chót, bắn tinh dịch nóng hổi lên bụng cô, từng đợt trắng đục, dính nhớp. Họ nằm vật ra, thở hổn hển, tim đập đồng nhịp với tiếngbruit dans les canalisationsgiờ đã im bặt – thay vào đó là tiếng cười khúc khích của họ.
Sau đó, họ nằm ôm nhau, tay vuốt ve nhẹ nhàng. Da anh mát lạnh giờ ấm áp dưới lòng bàn tay cô. "Từ nay, bruit dans les canalisations sẽ do chúng ta tạo ra nhé," anh thì thầm, hôn lên trán cô. Lan mỉm cười, cảm giác bình yên xen lẫn thỏa mãn lan tỏa."Đây mới là khởi đầu. Mình đã tìm thấy niềm vui thực sự ở căn hộ này."Ngoài trời, mưa vẫn rơi, nhưng trong lòng họ là nắng ấm. Họ ngủ thiếp đi, cơ thể quấn quýt, hứa hẹn những đêm dài cuồng si phía trước.
"Đây mới là khởi đầu. Mình đã tìm thấy niềm vui thực sự ở căn hộ này."